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Margriet Smulders



Toen Margriet Smulders in 1999 in het
Rijksmuseum de tentoonstelling Het
Nederlandse stilleven 1550-1720 zag,
raakte zij zozeer geinspireerd door wat
zij daar zag dat zij sedertdien een
magnifieke reeks werken produceerde
waarin het eveneens gaat om
‘stilleggent leven’, om één van de
oudste omschrijvingen van het
fenomeen stilleven te citeren. Bij de
tentoonstelling over Jan van Huysum,
die in 2006 in het Delftse Prinsenhof
werd gehouden, raakte ik op mijn
beurt gefascineerd door de grote,
glanzende schijnwereld met bloemen
in onduidelijke ruimtes die Margriet
daar presenteerde aan het publiek dat
in hoofdzaak voor de net-echte
bloemstukken van Jan van Huysum
naar Delft was afgereisd. Het trof mij
toen dat er eigenlijk meer verschillen
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eeuw
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dan overeenkomsten zijn tussen de
treffend gelijkende schijnwereld van
Van Huysum en de haarscherpe maar
bijna irriterend onduidelijke wereld van
Margriet Smulders. Haar werk zag ik
eerder als een welkom hedendaags
commentaar op de schilderijen van
Jan van Huysum, dan als een voort-
zetting van de zeventiende-eeuwse
traditie.

Bij Jan van Huysum [afb. 1] zijn de
boeketten groter en mooier dan ze in
werkelijkheid kunnen bestaan, maar
de bloemen zijn stuk voor stuk met
een waanzinnige precisie en een
groot raffinement weergegeven, een
werkelijkheidsnabootsing in detail die
je doet vergeten dat het geheel een
nagenoeg onmogelijke werkelijkheid
reproduceert. Bij Smulders wordt alles

larger than life, een werkelijkheid die
volstrekt ongeloofwaardig is. Toch is
deze gefotografeerd en daarom moet
deze werkelijkheid op een gegeven
ogenblik wel degelijk hebben bestaan.
Daarbij wijdt Smulders zich voorna-
melijk aan bloemen, terwijl de stille-
venschilders van de zeventiende eeuw
zich met een veel ruimere keuze aan
voorwerpen — boeken, schedels, inkt-
potten, een rokende lont, een oud
document, kazen, schelpen, noem
maar op — bezig hielden. Erger nog,
het percentage bloemstillevens in de
zeventiende eeuw is zelfs aanmerke-
lijk minder dan de weergaven van
voedsel. De ‘opbrengst van het land’,
in de zin van al datgene wat eetbaar is
en ons door Gods goedheid gratis
wordt verschaft, was een veel gelief-
der motief dan de vaas met bloemen.



Jan van Huysum | Vase of flowers on a garden ledge | 1730

Daniel Seghers | Garland with Saint Catharine of Siena | 1650

Abraham Mignon | The overturned bouquet | 1670




De meeste overeenkomsten zijn er, in
zekere zin, met een bloemguirlande
van Daniél Seghers (afb. 2). In dat
schilderij zijn de bloemen op het eerste
gezicht in willekeurige, losse plukjes
verspreid over een zwartgrijze onder-
grond. Bij nader inzien gaat het om
twee guirlandes die zijn opgehangen
aan een stenen reliéf met ornamenten
en een voorstelling, het Visioen van de
heilige Catharina van Siena. Dat reliéf
staat in sterk contrast met de bloemen
en zo vervult het in zekere zin dezelfde
functie als de spiegelende ondergrond
bij Smulders. Het is de ondergrond
immers waarop de bloemen kunnen
stralen, maar die ondergrond zorgt ook
voor verwarring. Bij Seghers zorgt het
reliéf bovendien voor een extra
inhoudelijke laag. De heilige Catharina
is weergegeven op het moment dat
haar in een visioen de keuze wordt
voorgehouden tussen aardse rijkdom
— een kroon en juwelen — en een
doornenkroon, symbool van het lijden
van Christus. Die keuze wordt weer-
spiegeld in de guirlandes, want tussen
de rozen bevinden zich doornen en
distels. Het is een schilderij met een
evident religieuze boodschap. Ook
Smulders kijkt verder dan het realisme
van werkelijkheidsgetrouw weerge-
geven bloemen, zoals blijkt uit de
gedichten en de sprekende titels, met
verwijzingen naar Baudelaire en

Shakespeare, naar Rembrandt, Goya
en Maria Callas. Ook citaten uit de
bijbel, uit Genesis, het Hooglied en de
Openbaringen van Johannes, en uit de
Metamorfosen van Ovidius zorgen voor
verdieping. Net als Daniél Seghers
spreekt Margriet Smulders met
inhoudelijke associaties een andere
laag in het bewustzijn van de toe-
schouwer aan.

Bij de vraag naar overeenkomsten en
verschillen is het verrassende van een
schijnwerkelijkheid in een plat vlak van
belang, zowel bij de zeventiende-
eeuwers als bij Smulders. In de
zeventiende eeuw kon eenieder bij het
zien van een schilderij verbaasd raken
door dat beeld van de werkelijkheid
dat zomaar uit het platte vlak op-
doemde. Er was toen weliswaar al heel
wat geschilderd, maar toch, iedere
keer als een schilder in staat bleek
een interieur, een menselijk gezicht of
een vaas met bloemen overtuigend
weer te geven, waren de toeschouw-
ers buitengewoon verbaasd: eerst was
er een plankje of een stuk linnen en
wat verf, en dan opeens was er een
opmerkelijk gelijkend beeld van de
werkelijke wereld. In de huidige tijd ligt
dat anders. De liefhebber van nu kent
alle mogelijkheden van de fotografie
en weet dat veel kunstenaars niet
meer proberen een schijnwerkelijkheid



in een plat vlak te creéren, maar op
zoek zijn naar hun eigen werkelijkheid
in een kunstwerk.

Het wonder van de stillevenkunst van
de zeventiende eeuw speelt zich deels
af op een ander vlak. De schilder had
de beschikking over niet altijd gemak-
kelijk te verkrijgen verfstoffen en soms
zelfs kozen de kunstenaars van toen
bewust voor een beperkt palet. Door
op een onnavolgbare wijze te appel-
leren aan het voorstellingsvermogen
van de toeschouwer is dat ene likje
witte verf nu eens een damasten
tafellaken, dan weer een kaars, een
witte muur of de reflectie van een
raam in een groen glas. De vaardig-
heid van de schilders van toen om met
datzelfde palet steeds weer de
suggestie op te roepen van totaal
verschillende materialen, is iets
waarover de zeventiende-eeuwer zich
bij voortduring moet hebben verbaasd.
Vaak hebben we nu de indruk dat de
oude meesters daarbij heel precies
schilderden. Maar daarin zat het effect
niet: overdreven precisie kon tot een
werkelijk doods geheel leiden, terwijl
een mooie, royale lik verf een prachti-
ge glimmer kon betekenen bij een
glanzend voorwerp.

De werken van Smulders trekken je
binnen in die vreemde werkelijkheid,

met vaak een baaierd van kleuren. De
toeschouwer realiseert zich plotseling
dat met hoeveel inspanning Margriet
Smulders deze wildwater flora moet
hebben voorbereid. Dat geldt ook voor
het werk van de zeventiende-eeuwers,
vooral voor de zorgvuldig geordende
tafels met hun in een schijnbare
nonchalance geétaleerde voorwerpen.
Bij de bloemstukken vraagt het werk
zowel om close reading als om enige
afstand. Een grote ruiker in een vaas is
zorgvuldig samengesteld. Niet alleen
met bloemen uit een verschillend
jaargetijde (want de schilder kon
wachten op het juiste moment), maar
ook omdat veel bloemstukken in feite
slechts bestaan uit een voorkant. Wie
zich afvraagt hoe zo'n enorme ruiker in
werkelijkheid in een vaas heeft gepast,
moet vaak bekennen dat de overvolte
niet alleen onmogelijk is, maar dat de
ruiker in feite niet tot een acceptabel
rond geheel te herleiden is. Smulders
zal met haar bloemen niet hebben
kunnen wachten, al zijn de bloemen,
ingevlogen uit de hele wereld, niet

meer zo seizoensgebonden als vroeger.

Voor haar moet er €¢én moment zijn
geweest waarop de sluiter werd
overgehaald. In haar wil om in ieder
stuk een grote rijkdom vast te leggen
sluit zij zich aan bij al die schilders uit
het verleden die méér wilden dan wat
op dat moment mogelijk was.

Bij sommige zeventiende-eeuwers is
de werkelijkheid al enigszins ontwricht.
Dan ligt naast de vaas een enkele
losse bloem, waardoor de verganke-
lijkheid en het stopzetten daarvan door
de kunstenaar wordt benadrukt. Een
dergelijk spel speelt ook bij Smulders.
De bloemen zijn als het ware losge-
zongen van de alledaagse werkelijk-
heid. Hun kwetsbaarheid is omgevor-
md tot permanentie, tot een kwetsbare
wereld die niet stuk kan.

In de werken van Smulders verbaast
de toeschouwer zich om de onduide-
lijke wereld waarin de bloemen zich
bevinden. De bloemen spiegelen zich
in een glinsterend oppervlak, wellicht
water, misschien een spiegel, mogelijk
beide. Vaak is het onduidelijk waar de
grens zich bevindt tussen de gefoto-
grafeerde werkelijkheid, de spiegeling
in water en de spiegeling in een
spiegel. Een overdadige en slordig
ogende rijkdom is daarvan het gevolg.
Daarbij slaagt zij erin de toeschouwer
het gevoel te geven, dat hij of zij door
een raam kijkt naar een wereld die
zich, zoals bij Alice in Wonderland,
achter de spiegel bevindt, een onbe-
staanbare wereld, waarin bloemen en
planten, kikkers en goudvissen groter
zijn dan in de werkelijkheid en waar
alles als voor eeuwig onttrokken lijkt
te zijn aan de gebruikelijke cyclus van



groei, bloei en verval. De perfectionis-
tische afwerking van het werk staat in
schril contrast met de vergankelijkheid
van de tastbare werkelijkheid van
verwelkende bloemen, van weg-
stromend water, van een wegschie-
tende vis of een in donker water
verdwijnende kikker.

Het punt van de gestolde beweging is
zowel bij de zeventiende-eeuwers als
bij Smulders een spanningsveld. Van
die problematiek waren de kunste-
naars van vroeger zich wel degelijk
bewust. Dat een wandelaar in een
geschilderd landschap nooit bij het
dorp in de verte zou aanbelanden, was
niet zo’n probleem, net zo min als het
aansnijden van een brood, waarin het
mes voor eeuwig halverwege bleef
steken. Maar er waren wel degelijk
allerhande problemen met die bevro-
ren beweging. Bij portretten bijvoor-
beeld was lachen daarom min of meer
taboe. Ook wisten veel schilders
bijvoorbeeld niet goed om te gaan met
kabbelend water: zij laten bij een forse
bries complete schepen spiegelen in
de golven, terwijl we toch echt weten
dat een mooie spiegeling alleen
mogelijk is bij windstil weer en
spiegelglad water.

Er zijn enkele momenten te noemen
waarbij die beweging zo gecontroleerd
is of zo met emotie overladen dat het
uitblijven van werkelijke beweging
geen punt meer is. Als Judith het
zwaard opheft om Holofernes te doden,
dan weten we dat de handeling zal
gaan plaatsvinden. Als zij werkelijk het
zwaard in de hals van haar slachtoffer
plaatst en het bloed eruit spuit, zoals
Caravaggio die gebeurtenis heeft
geschilderd, dan is het voor ons geen
probleem dat het bloed voor eeuwig
vloeit. Of, om een ander voorbeeld te
noemen dat nauwer verbonden is met
de stillevenkunst van de zeventiende
eeuw: met de onzichtbare beweging
van het straaltje melk in Johannes
Vermeer's Melkmeisje heeft niemand
moeite. Het geeft ons het gevoel dat
we erbij zijn, als in een momentopname.
De marges van het toelaatbare op het
punt van de ‘bevroren beweging’ zijn
opgezocht door de schilder Abraham
Mignon die in het schilderij De
omgevallen ruiker een kat heeft
weergegeven die alleen aandacht
heeft voor een muizenval en daarbij
een vaas met bloemen omver stoot
(afb. 3). De kat blaast, het water
stroomt uit de vaas, de muis weet te
ontsnappen, en dat alles voor altijd.
Uiteraard zou Mignons schilderij
eigenlijk De omvallende ruiker moeten
heten.

Die vastgehouden beweging, eerder
verwant aan Vermeer dan aan Mignon
overigens, is ook bij Smulders aan-
wezig. Er zijn rimpels op het water, er
is een enkele luchtbel die ieder
moment uit elkaar kan spatten. Ook
daarin herbergt haar werk een merk-
waardige spanning, die in dit opzicht
een belangrijke overeenkomst biedt
met het werk van de zeventiende-
eeuwers.

Al met al ligt al dat ‘stilleggend leven’
bij Smulders er stil bij, slordig maar
toch tot in de puntjes verzorgd en met
een nauw verholen spanning. Hoe lang
we ook kijken, we weten niet hoe die
wonderbaarlijke wereld in elkaar zit en
hoewel we zeker weten dat er geen
beweging in zal komen, is er toch een
permanente spanning die ieder
moment tot ontlading lijkt te kunnen
komen. Zo blijft die meer dan levens-
grote wereld van Margriet Smulders
die soms tot kamerbreed formaat kan
uitgroeien, voor de toeschouwer een
niet op te lossen raadsel.

For Jan van Huysum I | 2006 | 52 x 70 cm
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Octopus Il | 2004 | 110 x 110 cm.







Tulips for Rembrandt I | 2003 | 125 x 168 cm.

Tulips for Matisse | 2003 | 155 x 125 cm.
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Land of Milk and Money | 2008 | Expositie in SM-s ‘s Hertogenbosch






Parfum Exotique | 2011 | 100 x 300 cm.
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Shall | compare thee to a Summer’s Dayﬁ 5012 | 125 X 159 cm.
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Koks Mensa | 1997 |
75 portretten in opdracht
van de Radboud

Universiteit Nijmegen




Margriet Smulders
Werk | Gerealiseerde opdrachten



Plafond muziekkiosk

2001




iN DE WOLKEN 5 A€ LEIACTIANAEY ¢ maandag 12 november 2001

i De muzikanten van Sint-Al;na speelden zaterdagmiddag de sterren van de hemel onder het kunstwerk In de wolken in de Berglu;rens; n;osk. Foto: Jan Rikke:
‘Geen Hall of Fame, wel kunst met een gezicht

Eenentwintig Bergharena-  den kijken, leunen over de rand fond. En Inge Theunissen en Da-  Voorzitter Jansen van de leefbaar-  met een gezicht voldaan.”



Tulipomania | 2003 | 200 x 1.000 cm.

De vriendschapsbetrekkingen tussen
Nederland en Ankara worden sinds
lang bezegeld door uitwisseling van
tulpen en tulpenbollen.

Het Ministerie van Buitenlandse Zaken,
vroeg me dit werk te maken voor de
binnentuin van de Kanselarij in de

ambassade van Ankara.
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Eat me, Drink me | 2007 | 125 x 189 cm.



Matthijs Schouten
The pomegranate

Professor Matthijs Schouten teaches at the
University of Wageningen, University College Cork
and NUI Galway and works at the Dutch Forestry
Commission. He holds degrees in biology, philosophy
and Dutch literature. The relationship and interaction
between culture, nature and religion is an important
theme in his work. His book Spiegel van de Natuur is
devoted to this subject.

About the pomegranate | must say
nothing, the traveller Pausanias the
Periegetes wrote in the 2nd century,
for its story is something of a
mystery.

This statement — so classicists
assume — indicates that the pomegra-
nate played an important role in the
Eleusinian Mysteries, ceremonies that
were surrounded with many secret
rituals to celebrate the cult of the
goddess Demeter, her daughter
Persephone and the god Dionysos.

The fact that the pomegranate figures
in a Greek cult is hardly surprising,
since cultural history shows that this
fruit has always appealed strongly to
the imagination. Associated with
widely divergent images as a symbol
of passionate love, fertility and



prosperity, it also represents blood,
death and the underworld.

The pomegranate tree is native to
West Asia and it was introduced to
East Asia and the Mediterranean in
early times. The Greek philosopher
Theophrastus gave instructions for
growing pomegranates as far back as
the third century BC. It became a very
popular fruit tree throughout the
Mediterranean region and many
places were named in its honour, such
as the town of Granada. The fleshy
arils of the pomegranate are sweet to
the taste and their juice can be used
to make wine as well as a syrup called
grenadine. The fruit skins, rich in
tannic acid, are used by the Moroc-
cans for tanning leather, while the red
colour obtained from the flowers and
the juice of the fruit is used in the
dyeing process.

The pomegranate may have been the
origin of all human misery. According
to many biblical scholars, the Tree of
Knowledge of Good and Evil in the
Garden of Eden was a pomegranate
tree and not an apple tree. It seems
that we were banished from paradise
because Eve succumbed to a pome-
granate. If we had to renounce our
paradisical state for the sake of a fruit,
the pomegranate certainly seems to

be the more likely candidate; with its
countless fleshy red arils, which glitter
like garnets and rubies, this fruit
arouses deeper and darker temptati-
ons than the rather ordinary apple.

Genesis teaches that after eating the
fruit from the Tree of Knowledge of
Good and Evil, man became aware of
his nakedness and was ashamed - an
allusion to his loss of sexual innocen-
ce. Moreover, this banishment from
paradise also resulted in the emer-
gence of violence, bloodshed and
premature death. These reasons also
render the pomegranate, traditionally
associated as much with sensual love
as with blood and death, a more likely
candidate for the forbidden fruit.

The symbolism of love features
prominently in the biblical book known
among others as the Song of Solo-
mon. The yearning groom descends
into the garden to see whether the
pomegranates bud forth and the
beauty of the bride is praised as an
orchard of pomegranates, with
pleasant fruits... In the classical
tradition the pomegranate was dedica-
ted to the goddess of love Aphrodite
(Venus), and the ‘apple’ that the
handsome Paris gave her was proba-
bly the fruit of the pomegranate tree.
In modern Greece, the pomegranate is

still given as a token of love, while in
Persian love poems the pomegranate
is also mentioned repeatedly. Around
a thousand years ago the poet
Firdausi wrote:

her cheek crimsoned like the bloom of
the pomegranate [...] her lips like
honey, her silver bosom bears two
pomegranates [...]

[t is a small step from the symbolism
of love to the symbolism of fertility.
The pomegranate, with its abundance
of seeds, naturally evokes an image of
fertility and bountiful offspring. In the
classical and Middle Eastern tradition
the fruit was an attribute of several
deities of rebirth and vegetation, such
as Adonis and Baal. Pomegranates
were planted in honour of Hera
(Juno), the mother goddess and
protectress of marriage and childbirth.
In ancient Rome, the bride was
crowned with a wreath of pomegra-
nate twigs and in present-day Turkey
the bride still throws a pomegranate
on the ground. The number of seeds
that fall out are said to indicate how
many children she will have.

The pomegranate also signifies the
abundance and fertility of the earth.
The earlier mentioned Eleusinian
Mysteries, in which the pomegranate



played a part, were dedicated to
deities associated with the earth, such
as Demeter, the goddess of grain and
agriculture. According to the Bible,
one of the fruits the Jewish scouts
brought back from the Land of
Canaan was a pomegranate and the
Book of Joel likens the destruction of
the land to the withering of a pome-
granate tree. In the Syrian- Phoenician
tradition, the pomegranate even bears
the same name as the sun god
Rimmon, the bringer of life.

However, the sun god must die in
order to beresurrected. In many early
cultures the imagery of fertility and
new life is connected to the symbo-
lism of death. The rhythms of night
and day, as well as of the seasons, are
inextricably bound with death and
rebirth. So, it is not at all

strange that as a symbol of fertility,
the pome-granate is also associated
with death. Greek mythology links the
origin of the pomegranate to the
murder of Dionysos, the young god
whom the Titans abducted, dismem-
bered and cooked. The pomegranate
tree sprouted from the earth on which
his blood was shed. For that reason
the fruit's red juice is often compared
to blood in Greek mythology. Another
myth tells of a hermaphroditic monster
called Agdistis, born from a stone that

was unwittingly impregnated by Zeus
while he slept. The gods were horri-
fied and castrated the monster. Rather
than crippling Agdistis, this act
changed him into the mother goddess
Cybele and the pomegranate sprouted
from his blood.

These scenes of blood, violence and
death lead us to the underworld. The
pomegranate is also the fruit of
Hades, god of the underworld. Had
not Persephone, whom he abducted,
been tricked into eating the flesh of
the pomegranate, Mercury would have
succeeded in his mission to bring her
back. However, now she is forced to
return to the underworld in rhythm
with the seasons. This, in turn, brings
us back to the beginning of our story,
in which the pomegranate is identified
as the cause of the fatal temptation.

Obviously, a fruit suffused with so
much sym-bolism features prominently
in visual art. According to the Book of
Exodus, pomegranates were sewn to
the hem of the High Priest’s robe and
the Book of Kings reveals that no less
than two hundred pomegranates
decorated each of the two copper
pillars that stood in Solomon’s temple.
The pomegranate is equally prevalent
in Christian art as one of the fruits
that represent paradise and with its

nondescript outer skin, which obscu-
res the delicious, richly coloured inner
flesh, it is also a symbol of hope and
humility. The numerous seeds this fruit
contains also make it a symbol of
unity and for that reason kings often
bore it on their coat of arms. The open
pomegranate was frequently used as
a motif in weaving during the late
Middle Ages and Renaissance. As this
book shows, the pomegranate
continues to be represented in
contemporary art.

Love, fertility, humility, unity, blood and
death... is it at all possible to sip a
glass of grenadine casually?






Secrets of the Sky | 2010 | 125 x 286 cm.
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: De granaatappel (bij nacht)
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Schets 2: Granaatappel in rood/adfanje




Schets 2: Granaatappel in rood/oranje (bij nacht)
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Schets 4: Let's party (bij nacht)







www.margrietsmulders.nl
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