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Margriet Smulders



Toen Margriet Smulders in 1999 in het 
Rijksmuseum de tentoonstelling Het 
Nederlandse stilleven 1550-1720 zag, 
raakte zij zozeer geïnspireerd door wat 
zij daar zag dat zij sedertdien een 
magnifieke reeks werken produceerde 
waarin het eveneens gaat om 
‘stilleggent leven’, om één van de 
oudste omschrijvingen van het 
fenomeen stilleven te citeren. Bij de 
tentoonstelling over Jan van Huysum, 
die in 2006 in het Delftse Prinsenhof 
werd gehouden, raakte ik op mijn 
beurt gefascineerd door de grote, 
glanzende schijnwereld met bloemen 
in onduidelijke ruimtes die Margriet 
daar presenteerde aan het publiek dat 
in hoofdzaak voor de net-echte 
bloemstukken van Jan van Huysum 
naar Delft was afgereisd. Het trof mij 
toen dat er eigenlijk meer verschillen 

dan overeenkomsten zijn tussen de 
treffend gelijkende schijnwereld van 
Van Huysum en de haarscherpe maar 
bijna irriterend onduidelijke wereld van 
Margriet Smulders. Haar werk zag ik 
eerder als een welkom hedendaags 
commentaar op de schilderijen van 
Jan van Huysum, dan als een voort-
zetting van de zeventiende-eeuwse 
traditie.

Bij Jan van Huysum [afb. 1] zijn de 
boeketten groter en mooier dan ze in 
werkelijkheid kunnen bestaan, maar 
de bloemen zijn stuk voor stuk met 
een waanzinnige precisie en een 
groot raffinement weergegeven, een 
werkelijkheidsnabootsing in detail die 
je doet vergeten dat het geheel een 
nagenoeg onmogelijke werkelijkheid 
reproduceert. Bij Smulders wordt alles 

larger than life, een werkelijkheid die 
volstrekt ongeloofwaardig is. Toch is 
deze gefotografeerd en daarom moet 
deze werkelijkheid op een gegeven 
ogenblik wel degelijk hebben bestaan.
Daarbij wijdt Smulders zich voorna-
melijk aan bloemen, terwijl de stille-
venschilders van de zeventiende eeuw 
zich met een veel ruimere keuze aan 
voorwerpen – boeken, schedels, inkt- 
potten, een rokende lont, een oud 
document, kazen, schelpen, noem 
maar op – bezig hielden. Erger nog, 
het percentage bloemstillevens in de 
zeventiende eeuw is zelfs aanmerke-
lijk minder dan de weergaven van 
voedsel. De ‘opbrengst van het land’, 
in de zin van al datgene wat eetbaar is 
en ons door Gods goedheid gratis 
wordt verschaft, was een veel gelief-
der motief dan de vaas met bloemen.
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Jan van Huysum | Vase of flowers on a garden ledge | 1730 

Daniel Seghers | Garland with Saint Catharine of Siena | 1650  

Abraham Mignon | The overturned bouquet | 1670 



De meeste overeenkomsten zijn er, in 
zekere zin, met een bloemguirlande 
van Daniël Seghers (afb. 2). In dat 
schilderij zijn de bloemen op het eerste 
gezicht in willekeurige, losse plukjes 
verspreid over een zwartgrijze onder-
grond. Bij nader inzien gaat het om 
twee guirlandes die zijn opgehangen 
aan een stenen reliëf met ornamenten 
en een voorstelling, het Visioen van de 
heilige Catharina van Siena. Dat reliëf 
staat in sterk contrast met de bloemen 
en zo vervult het in zekere zin dezelfde 
functie als de spiegelende ondergrond 
bij Smulders. Het is de ondergrond 
immers waarop de bloemen kunnen 
stralen, maar die ondergrond zorgt ook 
voor verwarring. Bij Seghers zorgt het 
reliëf bovendien voor een extra 
inhoudelijke laag. De heilige Catharina 
is weergegeven op het moment dat 
haar in een visioen de keuze wordt 
voorgehouden tussen aardse rijkdom 
– een kroon en juwelen – en een 
doornenkroon, symbool van het lijden 
van Christus. Die keuze wordt weer-
spiegeld in de guirlandes, want tussen 
de rozen bevinden zich doornen en 
distels. Het is een schilderij met een 
evident religieuze boodschap. Ook 
Smulders kijkt verder dan het realisme 
van werkelijkheidsgetrouw weerge-
geven bloemen, zoals blijkt uit de 
gedichten en de sprekende titels, met 
verwijzingen naar Baudelaire en 

Shakespeare, naar Rembrandt, Goya 
en Maria Callas. Ook citaten uit de 
bijbel, uit Genesis, het Hooglied en de 
Openbaringen van Johannes, en uit de 
Metamorfosen van Ovidius zorgen voor 
verdieping. Net als Daniël Seghers 
spreekt Margriet Smulders met 
inhoudelijke associaties een andere 
laag in het bewustzijn van de toe-
schouwer aan.
 
Bij de vraag naar overeenkomsten en 
verschillen is het verrassende van een 
schijnwerkelijkheid in een plat vlak van 
belang, zowel bij de zeventiende- 
eeuwers als bij Smulders. In de 
zeventiende eeuw kon eenieder bij het 
zien van een schilderij verbaasd raken 
door dat beeld van de werkelijkheid 
dat zomaar uit het platte vlak op- 
doemde. Er was toen weliswaar al heel 
wat geschilderd, maar toch, iedere 
keer als een schilder in staat bleek 
een interieur, een menselijk gezicht of 
een vaas met bloemen overtuigend 
weer te geven, waren de toeschouw-
ers buitengewoon verbaasd: eerst was 
er een plankje of een stuk linnen en 
wat verf, en dan opeens was er een 
opmerkelijk gelijkend beeld van de 
werkelijke wereld. In de huidige tijd ligt 
dat anders. De liefhebber van nu kent 
alle mogelijkheden van de fotografie 
en weet dat veel kunstenaars niet 
meer proberen een schijnwerkelijkheid 



in een plat vlak te creëren, maar op 
zoek zijn naar hun eigen werkelijkheid 
in een kunstwerk. 

Het wonder van de stillevenkunst van 
de zeventiende eeuw speelt zich deels 
af op een ander vlak. De schilder had 
de beschikking over niet altijd gemak-
kelijk te verkrijgen verfstoffen en soms 
zelfs kozen de kunstenaars van toen 
bewust voor een beperkt palet. Door 
op een onnavolgbare wijze te appel-
leren aan het voorstellingsvermogen 
van de toeschouwer is dat ene likje 
witte verf nu eens een damasten 
tafellaken, dan weer een kaars, een 
witte muur of de reflectie van een 
raam in een groen glas. De vaardig-
heid van de schilders van toen om met 
datzelfde palet steeds weer de 
suggestie op te roepen van totaal 
verschillende materialen, is iets 
waarover de zeventiende-eeuwer zich 
bij voortduring moet hebben verbaasd. 
Vaak hebben we nu de indruk dat de 
oude meesters daarbij heel precies 
schilderden. Maar daarin zat het effect 
niet: overdreven precisie kon tot een 
werkelijk doods geheel leiden, terwijl 
een mooie, royale lik verf een prachti-
ge glimmer kon betekenen bij een 
glanzend voorwerp.

De werken van Smulders trekken je 
binnen in die vreemde werkelijkheid, 

met vaak een baaierd van kleuren. De 
toeschouwer realiseert zich plotseling 
dat met hoeveel inspanning Margriet 
Smulders deze wildwater flora moet 
hebben voorbereid. Dat geldt ook voor 
het werk van de zeventiende-eeuwers, 
vooral voor de zorgvuldig geordende 
tafels met hun in een schijnbare 
nonchalance geëtaleerde voorwerpen. 
Bij de bloemstukken vraagt het werk 
zowel om close reading als om enige 
afstand. Een grote ruiker in een vaas is 
zorgvuldig samengesteld. Niet alleen 
met bloemen uit een verschillend 
jaargetijde (want de schilder kon 
wachten op het juiste moment), maar 
ook omdat veel bloemstukken in feite 
slechts bestaan uit een voorkant. Wie 
zich afvraagt hoe zo’n enorme ruiker in 
werkelijkheid in een vaas heeft gepast, 
moet vaak bekennen dat de overvolte 
niet alleen onmogelijk is, maar dat de 
ruiker in feite niet tot een acceptabel 
rond geheel te herleiden is. Smulders 
zal met haar bloemen niet hebben 
kunnen wachten, al zijn de bloemen, 
ingevlogen uit de hele wereld, niet 
meer zo seizoensgebonden als vroeger. 
Voor haar moet er één moment zijn 
geweest waarop de sluiter werd 
overgehaald. In haar wil om in ieder 
stuk een grote rijkdom vast te leggen 
sluit zij zich aan bij al die schilders uit 
het verleden die méér wilden dan wat 
op dat moment mogelijk was.

 Bij sommige zeventiende-eeuwers is 
de werkelijkheid al enigszins ontwricht. 
Dan ligt naast de vaas een enkele 
losse bloem, waardoor de verganke-
lijkheid en het stopzetten daarvan door 
de kunstenaar wordt benadrukt. Een 
dergelijk spel speelt ook bij Smulders. 
De bloemen zijn als het ware losge-
zongen van de alledaagse werkelijk-
heid. Hun kwetsbaarheid is omgevor-
md tot permanentie, tot een kwetsbare 
wereld die niet stuk kan.

In de werken van Smulders verbaast 
de toeschouwer zich om de onduide-
lijke wereld waarin de bloemen zich 
bevinden. De bloemen spiegelen zich 
in een glinsterend oppervlak, wellicht 
water, misschien een spiegel, mogelijk 
beide. Vaak is het onduidelijk waar de 
grens zich bevindt tussen de gefoto-
grafeerde werkelijkheid, de spiegeling 
in water en de spiegeling in een 
spiegel. Een overdadige en slordig 
ogende rijkdom is daarvan het gevolg. 
Daarbij slaagt zij erin de toeschouwer 
het gevoel te geven, dat hij of zij door 
een raam kijkt naar een wereld die 
zich, zoals bij Alice in Wonderland, 
achter de spiegel bevindt, een onbe-
staanbare wereld, waarin bloemen en 
planten, kikkers en goudvissen groter 
zijn dan in de werkelijkheid en waar 
alles als voor eeuwig onttrokken lijkt 
te zijn aan de gebruikelijke cyclus van 



groei, bloei en verval. De perfectionis-
tische afwerking van het werk staat in 
schril contrast met de vergankelijkheid 
van de tastbare werkelijkheid van 
verwelkende bloemen, van weg-
stromend water, van een wegschie-
tende vis of een in donker water 
verdwijnende kikker.

Het punt van de gestolde beweging is 
zowel bij de zeventiende-eeuwers als 
bij Smulders een spanningsveld. Van 
die problematiek waren de kunste-
naars van vroeger zich wel degelijk 
bewust. Dat een wandelaar in een 
geschilderd landschap nooit bij het 
dorp in de verte zou aanbelanden, was 
niet zo’n probleem, net zo min als het 
aansnijden van een brood, waarin het 
mes voor eeuwig halverwege bleef 
steken. Maar er waren wel degelijk 
allerhande problemen met die bevro-
ren beweging. Bij portretten bijvoor-
beeld was lachen daarom min of meer 
taboe. Ook wisten veel schilders 
bijvoorbeeld niet goed om te gaan met 
kabbelend water: zij laten bij een forse 
bries complete schepen spiegelen in 
de golven, terwijl we toch echt weten 
dat een mooie spiegeling alleen 
mogelijk is bij windstil weer en 
spiegelglad water. 

Er zijn enkele momenten te noemen 
waarbij die beweging zo gecontroleerd 
is of zo met emotie overladen dat het 
uitblijven van werkelijke beweging 
geen punt meer is. Als Judith het 
zwaard opheft om Holofernes te doden, 
dan weten we dat de handeling zal 
gaan plaatsvinden. Als zij werkelijk het 
zwaard in de hals van haar slachtoffer 
plaatst en het bloed eruit spuit, zoals 
Caravaggio die gebeurtenis heeft 
geschilderd, dan is het voor ons geen 
probleem dat het bloed voor eeuwig 
vloeit. Of, om een ander voorbeeld te 
noemen dat nauwer verbonden is met 
de stillevenkunst van de zeventiende 
eeuw: met de onzichtbare beweging 
van het straaltje melk in Johannes 
Vermeer’s Melkmeisje heeft niemand 
moeite. Het geeft ons het gevoel dat 
we erbij zijn, als in een momentopname. 
De marges van het toelaatbare op het 
punt van de ‘bevroren beweging’ zijn 
opgezocht door de schilder Abraham 
Mignon die in het schilderij De 
omgevallen ruiker een kat heeft 
weergegeven die alleen aandacht 
heeft voor een muizenval en daarbij 
een vaas met bloemen omver stoot 
(afb. 3). De kat blaast, het water 
stroomt uit de vaas, de muis weet te 
ontsnappen, en dat alles voor altijd. 
Uiteraard zou Mignons schilderij 
eigenlijk De omvallende ruiker moeten 
heten.

Die vastgehouden beweging, eerder 
verwant aan Vermeer dan aan Mignon 
overigens, is ook bij Smulders aan-
wezig. Er zijn rimpels op het water, er 
is een enkele luchtbel die ieder 
moment uit elkaar kan spatten. Ook 
daarin herbergt haar werk een merk-
waardige spanning, die in dit opzicht 
een belangrijke overeenkomst biedt 
met het werk van de zeventiende-
eeuwers.
Al met al ligt al dat ‘stilleggend leven’ 
bij Smulders er stil bij, slordig maar 
toch tot in de puntjes verzorgd en met 
een nauw verholen spanning. Hoe lang 
we ook kijken, we weten niet hoe die 
wonderbaarlijke wereld in elkaar zit en 
hoewel we zeker weten dat er geen 
beweging in zal komen, is er toch een 
permanente spanning die ieder 
moment tot ontlading lijkt te kunnen 
komen. Zo blijft die meer dan levens-
grote wereld van Margriet Smulders 
die soms tot kamerbreed formaat kan 
uitgroeien, voor de toeschouwer een 
niet op te lossen raadsel.

For Jan van Huysum I | 2006 | 52 x 70 cm





Mijn Droom | 2001 | 125 cm x 125 cm
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Disfrutar | 1990 | Museum het Valkhof, Nijmegen



Octopus II | 2004 | 110 x 110 cm.





Tulips for Rembrandt I | 2003 | 125 x 168 cm.

Tulips for Matisse | 2003 | 155 x 125 cm.





Land of Milk and Money | 2008 | Expositie in SM-s ‘s Hertogenbosch





Parfum Exotique | 2011 | 100 x 300 cm.



Shall I compare thee to a Summer’s Day? | 2012 | 125 x 159 cm.



That Fair thou ow’st | 2012 | 180 x 233 cm.



Koks Mensa | 1997 | 

75 portretten in opdracht 

van de Radboud 
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Plafond muziekkiosk 

2001| 





Tulipomania | 2003 | 200 x 1.000 cm.
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Nederland en Ankara worden sinds

lang bezegeld door uitwisseling van 
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Het Ministerie van Buitenlandse Zaken, 

vroeg me dit werk te maken voor de

binnentuin van de Kanselarij in de 

ambassade van Ankara.



Tulipomania (detail) | 2003 | 200 x 1.000 cm.





Amor omnia vincit | 2005 | 125 x 1.106 cm. | in opdracht van Houthoff Buruma, advocatenkantoor Amsterdam





In de roos | 2012 | 400 x 2.000 cm. | in opdracht van Museum Van Bommel-Van Dam, Venlo



The Artist Working II, The Flowermarket | 1998 | in opdracht van Randstad Art Collection Werk/Work
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Eat me, Drink me | 2007 | 125 x 189 cm. 



About the pomegranate I must say 
nothing, the traveller Pausanias the 
Periegetes wrote in the 2nd century, 
for its story is something of a 
mystery. 
This statement – so classicists 
assume – indicates that the pomegra-
nate played an important role in the 
Eleusinian Mysteries, ceremonies that 
were surrounded with many secret 
rituals to celebrate the cult of the 
goddess Demeter, her daughter 
Persephone and the god Dionysos.

The fact that the pomegranate figures 
in a Greek cult is hardly surprising, 
since cultural history shows that this 
fruit has always appealed strongly to 
the imagination. Associated with 
widely divergent images as a symbol 
of passionate love, fertility and 
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The pomegranate
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prosperity, it also represents blood, 
death and the underworld. 

The pomegranate tree is native to 
West Asia and it was introduced to 
East Asia and the Mediterranean in 
early times. The Greek philosopher 
Theophrastus gave instructions for 
growing pomegranates as far back as 
the third century bc. It became a very 
popular fruit tree throughout the 
Mediterranean region and many 
places were named in its honour, such 
as the town of Granada. The fleshy 
arils of the pomegranate are sweet to 
the taste and their juice can be used 
to make wine as well as a syrup called 
grenadine. The fruit skins, rich in 
tannic acid, are used by the Moroc-
cans for tanning leather, while the red 
colour obtained from the flowers and 
the juice of the fruit is used in the 
dyeing process. 

The pomegranate may have been the 
origin of all human misery. According 
to many biblical scholars, the Tree of 
Knowledge of Good and Evil in the 
Garden of Eden was a pomegranate 
tree and not an apple tree. It seems 
that we were banished from paradise 
because Eve succumbed to a pome-
granate. If we had to renounce our 
paradisical state for the sake of a fruit, 
the pomegranate certainly seems to 

be the more likely candidate; with its 
countless fleshy red arils, which glitter 
like garnets and rubies, this fruit 
arouses deeper and darker temptati-
ons than the rather ordinary apple. 

Genesis teaches that after eating the 
fruit from the Tree of Knowledge of 
Good and Evil, man became aware of 
his nakedness and was ashamed – an 
allusion to his loss of sexual innocen-
ce. Moreover, this banishment from 
paradise also resulted in the emer-
gence of violence, bloodshed and 
premature death. These reasons also 
render the pomegranate, traditionally 
associated as much with sensual love 
as with blood and death, a more likely 
candidate for the forbidden fruit.

The symbolism of love features 
prominently in the biblical book known 
among others as the Song of Solo-
mon. The yearning groom descends 
into the garden to see whether the 
pomegranates bud forth and the 
beauty of the bride is praised as an 
orchard of pomegranates, with 
pleasant fruits... In the classical 
tradition the pomegranate was dedica-
ted to the goddess of love Aphrodite 
(Venus), and the ‘apple’ that the 
handsome Paris gave her was proba-
bly the fruit of the pomegranate tree. 
In modern Greece, the pomegranate is 

still given as a token of love, while in 
Persian love poems the pomegranate 
is also mentioned repeatedly. Around 
a thousand years ago the poet 
Firdausi wrote: 

her cheek crimsoned like the bloom of 
the pomegranate [...] her lips like 
honey, her silver bosom bears two 
pomegranates [...]

It is a small step from the symbolism 
of love to the symbolism of fertility. 
The pomegranate, with its abundance 
of seeds, naturally evokes an image of 
fertility and bountiful offspring. In the 
classical and Middle Eastern tradition 
the fruit was an attribute of several 
deities of rebirth and vegetation, such 
as Adonis and Baal. Pomegranates 
were planted in honour of Hera 
(Juno), the mother goddess and 
protectress of marriage and childbirth. 
In ancient Rome, the bride was 
crowned with a wreath of pomegra-
nate twigs and in present-day Turkey 
the bride still throws a pomegranate 
on the ground. The number of seeds 
that fall out are said to indicate how 
many children she will have.  

The pomegranate also signifies the 
abundance and fertility of the earth. 
The earlier mentioned Eleusinian 
Mysteries, in which the pomegranate 



played a part, were dedicated to 
deities associated with the earth, such 
as Demeter, the goddess of grain and 
agriculture. According to the Bible, 
one of the fruits the Jewish scouts 
brought back from the Land of 
Canaan was a pomegranate and the 
Book of Joel likens the destruction of 
the land to the withering of a pome-
granate tree. In the Syrian- Phoenician 
tradition, the pomegranate even bears 
the same name as the sun god 
Rimmon, the bringer of life.

However, the sun god must die in 
order to beresurrected. In many early 
cultures the imagery of fertility and 
new life is connected to the symbo-
lism of death. The rhythms of night 
and day, as well as of the seasons, are 
inextricably bound with death and 
rebirth. So, it is not at all 
strange that as a symbol of fertility, 
the pome-granate is also associated 
with death. Greek mythology links the 
origin of the pomegranate to the 
murder of Dionysos, the young god 
whom the Titans abducted, dismem-
bered and cooked. The pomegranate 
tree sprouted from the earth on which 
his blood was shed. For that reason 
the fruit’s red juice is often compared 
to blood in Greek mythology. Another 
myth tells of a hermaphroditic monster 
called Agdistis, born from a stone that 

was unwittingly impregnated by Zeus 
while he slept. The gods were horri-
fied and castrated the monster. Rather 
than crippling Agdistis, this act 
changed him into the mother goddess 
Cybele and the pomegranate sprouted 
from his blood.

These scenes of blood, violence and 
death lead us to the underworld. The 
pomegranate is also the fruit of 
Hades, god of the underworld. Had 
not Persephone, whom he abducted, 
been tricked into eating the flesh of 
the pomegranate, Mercury would have 
succeeded in his mission to bring her 
back. However, now she is forced to 
return to the underworld in rhythm 
with the seasons. This, in turn, brings 
us back to the beginning of our story, 
in which the pomegranate is identified 
as the cause of the fatal temptation.

Obviously, a fruit suffused with so 
much sym-bolism features prominently 
in visual art. According to the Book of 
Exodus, pomegranates were sewn to 
the hem of the High Priest’s robe and 
the Book of Kings reveals that no less 
than two hundred pomegranates 
decorated each of the two copper 
pillars that stood in Solomon’s temple. 
The pomegranate is equally prevalent 
in Christian art as one of the fruits 
that represent paradise and with its 

nondescript outer skin, which obscu-
res the delicious, richly coloured inner 
flesh, it is also a symbol of hope and 
humility. The numerous seeds this fruit 
contains also make it a symbol of 
unity and for that reason kings often 
bore it on their coat of arms. The open 
pomegranate was frequently used as 
a motif in weaving during the late 
Middle Ages and Renaissance. As this 
book shows, the pomegranate 
continues to be represented in 
contemporary art.
Love, fertility, humility, unity, blood and 
death.... is it at all possible to sip a 
glass of grenadine casually?





Secrets of the Sky | 2010 | 125 x 286 cm. 
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Schets 1: De granaatappel



Schets 1: De granaatappel



Schets 1: De granaatappel (bij nacht)



Schets 2: Granaatappel in rood/oranje



Schets 2: Granaatappel in rood/oranje (bij nacht)





Schets 3: The world is not enough





Schets 4: Let’s party



Schets 4: Let’s party (bij avond)



Schets 4: Let’s party (bij nacht)
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